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“lcerden” Canli Canli
12 Byl

“ Ug kisi biitiin gece ugrasip, biiyiikk camasir
legeninin icine koca bir pasta yapmistik. Mal-
zememiz kantinden getirttigimiz biskiiviler, sokella
ve siittii. Bittiginde goziimiize miithis giizel
goziikiiyordu. Sabah arkadaslara giizel bir siirpriz
yapacaktik. Ama sabah operasyonla basladi.

Operasyon denilen sey, tam anlamiyla bir talandi.
Sinir bozucu bir talan. Askerler, baslarinda subay,
coplariyla kogusa dalar ve disari, koridora
¢ikmamizi isterlerdi. Ondan sonra, “ arama “ adi
altinda, kogus yagmalanirdi. Tiim 6zel ve ortak
esyalarimiz, i¢ camasirlarimizdan mutfak esya-
larimiza kadar her sey kirihp dokiiliir, parcalanir,
iizerinde postallarla gezilir, yataklarimizin icle-
rindeki yiinler bile yerlere sacilir, biitiin giiniimiiz
toparlanmaya calismakla gecerdi. Ama¢ arama
falan degildi elbette. Bu yiizden, kogusu goniillii
olarak terketmezdik. O zaman coplar hedef gozet-
meden inip kalkmaya baslar, askerlerlin bagiris
ve kiifiirlerine “ insanlik onuru iskenceyi yenecek
“ sloganlar1 karisirdi. Sonunda heryanimiz yara
bere icinde, onlarca askerin arasinda koridorda
yerlerde siiriiniirken bulurduk kendimizi. Her
sey bittikten sonra bir yandan yarahlarin pansu-
manlariyla, bir yandan ortaligin toparlanmasiyla
ugrasirdik elbirligiyle.

Iste yine boyle bir operasyondu. Fark ise pastaydi.
Legenin icindeki muhtesem manzarayi giizel bir
acilisla sunma planimizi uygulayamamistik,
arkadaslar iizerimize inen coplar ve tekmeler ara-
sinda siiriiklenerek yanindan gecerken gormiis-
lerdi pastayl. Hepimiz koridordaydik, herkes
merak icinde birbirine bakiyordu ve gozlerde
okunan soru aymydi : Pasta ne oldu acaba? Allah
kahretsindi, tam da pasta yapacak geceyi secmistik.
Ya da onlar tam da operasyonun giiniinii bulmus-
lardi. Kesin legeni ters cevirirlerdi simdi. Hatta
once hepsi bir tadina bakar, kalanim yere bosal-
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tirlardi. Eminim herkes benim gibi diisiiniiyordu,
kogustaki talan hi¢c birimizin aklinda degildi,
herkes pastaya iiziiliiyordu. Sonunda askerler
gittiler ve kogus kapisindan iceri girdik...Aman
tanrim, pasta legenin icinde oldugu gibi, hic
bozulmamus, biitiin giizelligiyle duruyordu. iceri
giren, legenin cevresine diziliyordu. Saskin saskin
birbirimize bakiyorduk. inanamiyorduk gordii-
giimiize. i1k saskinhg atlatinca pastamn sevincini
yasamaya basladik. Arkamizdaki goriintii
korkunctu, hep oldugu gibi kogus talan edilmisti,
ama ne gam! Bu bizim hayatimizin en mutlu
anlarindandi. Hemen oldugumuz yere coktiik,
kargasa arasindan birer tabakla birer ¢atal ya da
kasik ayarladik, keyif icinde arkadaslara pasta
servisini yaptik, kahkahalar ve giizel bir sohbet
esliginde pastalarimiz1 yedik. O enerji bize kogusu
da nese icinde toplatti.”

27 y1l 6nce, 12 Eyliil 1980'de askerler bir darbeyle
iilke yonetimini ellerine gegirdiklerinde, kapitalizmin
sonu gelmeyen donemsel krizlerinden birinin
yasandigi, krizin bedelini en agir sekilde ddeyen
emekgilerin miicadelesinin ivme kazandigi, bu
miicadelenin Oniine cinayet sebekelerinin ¢ikarildigi,
iilkenin aydin insanlarimin, emek¢i 6nderlerinin birer
birer katledildigi, Kahramanmaras'ta, Corum'da,
Malatya'da gerici fasist katliamlarin tertiplendigi bir
donemdi. Bu siddet kaginilmaz olarak karsitini
doguruyor ve ad1 “sag - sol ¢atismas1” koyulan bu
kargasa ortaminda darbenin kosullar1 hazirlaniyordu.
Cuntanin keyfi yonetimi tilkenin iizerine karabasan
gibi ¢okerken, darbe ABD baskani'na “bizim ¢ocuklar
basardi” diye duyuruluyordu. Artik IMF'nin,
OECD'nin dayattig1 ve bedelini halkin ddeyecegi
ekonomik programlar engelsiz ve muhalefetsiz uygu-
lanabilirdi.
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“Cezaevinden iiniversite sinavina girmeye karar
verdim. iceri girdigimde iiniversite 6grencisiydim
ama icerdeyken “devamsizlik nedeniyle” okuldan
atilmistim. O dénemde iki smav yapiliyordu. ikinci
sinav belli merkezlerde oluyordu ve bizim bulun-
dugumuz yer bu merkezler arasinda degildi. i1k
sinavi kazanirsam, ikincisi icin cezaevinden ¢ikari-
lacak, en yakin ile gotiiriilecektim.

Bu ildeki, muhtemelen beni de gotiirecekleri askeri
cezaevi ile ilgili cok kotii haberler geliyordu. Dayak
ve iskencenin siirekli hale geldigi soyleniyordu.
ikinci smav icin bir ya da iki giinliigiine oraya
gotiirseler ne olurdu ki? O kadar zaman insani
tasin altina koysalar dayanirdi.

Benim gibi diisiinen birka¢ arkadas daha vardi,
birlikte sinav icin bagvurduk, ziyaretcilerimizden
de testler ve soru kitapciklar isteyerek hazirlandik
ve sinava girdik. Cezaevinden ii¢ Kisi ilk sinavi
kazandik. ikinci sinavdan bir giin énce bizi
cagirdilar, hazirlandik ve cezaevinden disari cika-
rildik. Kapinin 6niinde bir polis minibiisii
bekliyordu... ve oniinde de gozaltindayken bize
iskence yapan polisler. Ne oldugunu anlaya-
mamistik. Yoksa, insanlarin basina o dénem sik
sik geldigi gibi, cezaevinden alinip yeniden emni-
yete sorguya gotiiriilme vakas1 mi yasiyorduk?
Polisler kotii bir giilimsemeyle bizi karsiladilar,
ellerimizi kelepcelediler ve “hadi bakalim” dediler,
birlikte bir sehirlerarasi yolculuk yapacagiz”.

Birkac¢ saat sonra, cok merak ettigimiz askeri
cezaevinin kapisinin 6niindeydik. Polisler bizi
gorevlilere teslim edip gittiler. Cezaevinin kapisin-
dan iceri girdik... ve dayak basladi. Durmadan,
cesitli gerekcelerle, kiifiirler esliginde, coplar ve
tahtalarla kafamiza, viicudumuza, tekmelerle
ayaklarimiza vuruyorlardi. “Ne bakiyon lan”,
“etrafina bakma o.. cocugu”, “cok ve kafam
bacaklarinin arasina sok, kimildama....”, her
soylenenin ardindan kaba dayak geliyordu. Bu
dayaklar esliginde bir kogusa kapatildik. Kendimi-
ze gelmeye calisirken, kogusun bir avluya bakan
penceresinden sesler isittik. Gordiigiimiiz sey iir-
kiitiiciiydii. Kafalar1 1 numara kesilmis, hepsi
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birbirine benzeyen bir grup insan, hepsinin
yiiziinde aym ifadesizlik, aymi ses tonuyla askerde
sik¢a soyledigimiz marslardan birini soyliiyor,
ayni robotumsu adimlarla uygun adim yiiriiyor
ve bahc¢ede doniip duruyorlardi. Bunlar tutuk-
lulardan bir gruptu. Cevrelerinde de ellerinde
coplarla bir siirii asker vardi. Olii gibiydiler. Renk-
leri soluk, gozleri donmus ve sabit bakish, tamamen
ifadesizdiler. Ya da biitiin bunlar bana dyle gelmis-
ti ve sok olmustum.

Ertesi sabah sinava goétiiriilmek iizere kogustan
dayak esliginde cikarildik. Dayak esliginde sinava
girecegimiz boliime gotiiriildiik ve dayak sinav si1-
rasinda da devam etti. Sorulara konsantre olmaya
calisirken kafama kac¢ tane cop indigini simdi
hatirlamiyorum. Sonra yine dayak esliginde kogus-
lara dondiik. Aksam iistii bizi gotiiren polislere
teslim edilmek iizere ¢cikarildigimizda, bu artik
son dayagimz diye avunuyorduk. islemler bitti
ve karsimizda polislerimizi gordiik. Itiraf ediyo-
rum, hayatimda ilk ve son defa orada, iskence-
cilerimi karsimda goriince sevindim. Neredeyse
boyunlarina sarilacaktim. Bunu onlar da anladilar.
I¢lerinden biri, yiiziinde yine o kétii giiliimsemeyle,
“ne oldu lan, bizi gordiigiiniize sevindiniz di mi?”
dediginde, giiliimsiiyorduk.

Sinav sonucu mu? Tiim olanlara inat kazandim.
Ama kayit yapmadilar. Babam kayit icin gittiginde,
“oglunuz asker kacag goziikiiyor, bu durumda
kayit yapamayi1z” demisler.

Iste 12 Eyliil dsneminden rakamlar :

TBMM kapatildi, anayasa ortadan kaldirildi, siyasi
partilerin kapisina kilit vuruldu ve mallarina el
konuldu, 650 bin kisi gézaltina alindi, 1 milyon 683
bin kisi fislendi, A¢ilan 210 bin davada 230 bin kisi
yargilandi, 7 bin kisi i¢cin idam cezasi1 istendi, 517
kisiye idam cezasi verildi, bunlardan 50'si asild1, 98
bin 404 kisi “orgiit liyesi olmak™ sugundan yargilandi,
388 bin kisiye pasaport verilmedi, 30 bin kisi
“sakincal1” oldugu i¢in isten atildi, 14 bin kisi
yurttasliktan ¢ikarildi, 30 bin kisi “siyasi miilteci”
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olarak yurtdisina gitti, 300 kisi kuskulu bir sekilde
oldi, 171 kisinin “igkenceden 6ldiigli” belgelendi,
937 film “sakincali” bulundugu i¢in yasaklandi, 23
bin 677 dernegin faaliyeti durduruldu, 3 bin 854
Ogretmen, tiniversitede gorevli 120 dgretim liyesi ve
47 hakimin igine son verildi, gazetecilere 3 bin 315
yil 6 ay hapis cezasi verildi, gazeteler 300 giin yaym
yapamadi, 39 ton gazete ve dergi imha edildi,
cezaevlerinde toplam 299 kisi yasamim yitirdi, 144
kisi kuskulu bir sekilde 61dii, 14 kisi aglik grevinde
oldi, 16 kisi “kagarken” vuruldu, 95 kisi “catismada”
oldi, 73 kisiye “dogal 6liim raporu” verildi, 43 kisinin
“intihar ettigi” bildirildi.

“ Ziyaret giiniiydii. Annem ve babam birlikte
geleceklerdi. Ama ziyaret saati gelmeden, cezaevi
astsubayi geldi ve “ hazirlanin, sevkediliyorsunuz
“ dedi. Goriilmekte olan davamiz diger bazi
bolgelerle birlestirilip, merkezi biiyiik bir dava
haline getiriliyordu, bundan haberdardik, bu
yiizden bu sevki bekliyorduk. Ama bugiin olmasi
kotii olmustu. Annemin, gelip beni goremeyince
yasayacag sok beni diisiindiiriiyordu. Hazirlandik,
biiyiik bir mahkum sevk kamyonuna esyalarimizla
tikildik, ellerimiz kelepc¢elendi ve kamyon hareket
etti. Her tarafi kapalh kamyonun iist kismindaki
kiiciik camlardan ¢evreyi bir parca gorebiliyorduk.
Askeri kislanin cikis kapisina geldigimizde, tam
disarn cikarken, kollarim kamyona dogru uzatmus,
dehset icinde ve bilincini yitirmis bicimde adim
haykirarak kamyonun arkasindan kosan annemi
gordiim. Avazim ciktigi kadar bagirdim, “ annem
merak etme, iyiyim “ diye, ama sesimi duyura-
madim. Annemin o hali 27 y1l sonra bugiin bile
hep goziimiin oniine gelir ve her hatirlayisimda
icim acir “

Bugiin hala 12 Eyliil doneminin miras1 antidemokratik
yasalar ve anayasanin cenderesinde, darbecilerin
iizerimize saldig1 yasakei kafalarla yonetilmenin,
ekonomik ve politik olarak emperyalizme teslim
edilmisligin, emekgiler ve bu {ilkenin aydinlik insanlart
olarak yillarca orgiitsiiz birakilmanin, korkunun
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sikintisini yasiyor ve bize bu karabasani yasatan, 50
yil geriye gotiiriip birakan darbecileri yargilamayzi,
donemle hesaplagmay1 ancak yarim agizla tartigtyoruz.

O giinleri biraz daha anlayabilmek i¢in, bir de
dogrudan yasamis olanlarin anilarindan alintilarla
i¢ini dolduralim dedik. Onlar askeri cunta doneminin
siddetini biitiin siddetiyle yasadilar, sonra gelip hala
gliliimseyen yiizleriyle sessiz, miitevazi aramiza
karistilar, hayatin bir ucundan yeniden yakalayip
kaldiklar1 yerden yasamay1 dolu dolu siirdiirdiiler.
Size de o anilardan bazilarin1 dykii tadinda okumak
kaldi.

Nasil ? Hosunuza gitti mi ?
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Odamizin 53. Kurulus Yili
Geleneksel Gecesi
15 Aralik 2007 Tarihinde
OzgUven Restaurant ta
Kutlanacaktir. Katilmak
Isteyen Uyelerimiz
Davetiyelerini
Odamizdan Temin
Edebilirler.
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